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LECTURE DE « MARIA CHAPDELAINE
« C'était commencer ainsi une de ces
conversations de paysans qui sont
comme une interminable mélopée plei-
ne de redites, chacun approuvant les
paroles qui viennent d'être prononcées
et y ajoutant d'autres paroles qui les
répètent. Et le sujet en fut tout natu-
rellement l'éternelle lamentation cana-
dienne: la plainte sans révolte contre
le fardeau écrasant du long hiver. » i
S'il fallait définir d'un seul mot l'art de Louis Hémon
dans Maria Chapdelaine, on pourrait suggérer celui d'équi-
libre. L'esthétique de son récit est faite d'une harmonie
subtile entre réalisme et symbolisme, harmonie qui reflète
un conflit sous-jacent entre rêve et réalité, entre l'individu
et la société. Les termes mis en opposition ici ne s'opposent
qu'en se réfléchissant, de telle sorte que l'équilibre atteint
n'est pas le résultat d'une progression mais d'une oscilla-
tion reflétée, mouvement revenant deux fois sur lui-même
qui avait peut-être suggéré à DuBos l'image de se trouver
devant une « nappe limpide »2, et qui pourrait aussi évo-
quer l'écho. Même au niveau du sujet, on peut dire que le
silence de l'héroïne est à la fois le miroir et le contrepoint
des voix qu'elle entend, ces éléments réunis créant son chant
intérieur. Maria Chapdelaine se perçoit à la façon d'une
œuvre musicale dont il faudrait déchiffrer les secrètes
modulations. Imaginons une espèce de fugue, à la condition
de pouvoir ajouter un caractère impressionniste à cette
forme baroque. Qu'il s'agisse de la structure générale du
roman ou de la composition de tel ou tel chapitre, qu'il
s'agisse de la présentation des personnages ou de la descrip-
1. Maria Chapdelaine, Montréal, Fides, 1959, p. 33. Nous citerons
désormais sous le sigle MC.
2. Approximations, Paris, Fayard, 1965, p. 600.
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tion de la nature, sourdement, obstinément, le même rythme
est perceptible, le même fondu est réalisé.
Maria Chapdelaine se compose de seize chapitres d'iné-
gale longueur qui se succèdent selon une alternance presque
rigoureuse, le premier, le septième et le quinzième chapitres
réunissant les deux schemes dans ce qu'on pourrait appeler
une exposition, une transition et un dénouement. L'idée
principale de chaque chapitre est soit la vie du groupe
social en tant que tel ou du groupe restreint à la famille,
soit l'aventure de Maria.
Dans les chapitres qui décrivent d'abord la vie de la
famille et de la société, la vision réaliste domine. L'aventure
intérieure ne progresse pas ; elle devient point d'orgue qui
prolonge l'action et la transforme en rêverie ou récitatif
qui annonce le solo qui va suivre.
Dans les autres chapitres, au contraire, des choses
arrivent à Maria, appels ou condamnations du destin, ren-
contres, signes ou événements qui semblent n'avoir de
signification que pour elle. La réalité familière se trans-
forme alors en source de magie et la trame qu'on avait cru
réaliste s'irise de poésie. La vie du groupe et le déroule-
ment des saisons se transforment en accompagnement sym-
phonique au duo des protagonistes ou bien au chant solitaire
de l'héroïne. La nature devient l'instrument de la fatalité,
par exemple lorsque le froid qui a tué François tue aussi
symboliquement Maria, la rapprochant ainsi de celui qu'elle
aime : « le froid descendit sur elle comme un couperet, et
la lisière lointaine du bois se rapprocha soudain ... »3. La
société prend alors figure de choeur qui commente les actions
des héros.
Parce que le premier chapitre est le microcosme de
l'œuvre entière, il serait bon de l'analyser plus particulière-
ment. Le ton en est à la fois descriptif et méditatif. Les
deux schemes dont nous avons parlé y sont annoncés tantôt
alternativement, tantôt simultanément. L'auteur situe ses
héros chacun par rapport à l'autre, et tous deux par
rapport à la société dont ils sont issus. Les descriptions de
la nature fixent le décor extérieur mais dévoilent en même
3. MC, p. 115.
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temps des états d'âme. Le naturel, la vraisemblance, la
banalité même des discours et des faits rapportés laissent
sourdre des harmoniques, qui, bien au-delà du pittoresque,
acquièrent une valeur de symbole. Les mots suggèrent plus
qu'ils ne décrivent. N'ayant pas fait l'analyse systématique
du vocabulaire de Hémon dans Maria Chapdelaine, je ne
puis ici qu'exprimer une observation générale et souligner
l'emploi répété de mots tels que « sombre », « émouvant »,
«magie», «miraculeux». Déjà, on pressent que l'action
qui s'ébauche sera prétexte à une réflexion.
Le roman commence de façon banalement réaliste. Rien
de plus commun que le spectacle de la sortie de la messe
le dimanche. C'est là que Louis Hémon pouvait le mieux
représenter collectivement ses personnages comme membres
d'une société homogène où tous les individus s'entendent
pour aller à l'église. Chaque membre de cette communauté
est décrit par rapport à la fonction qu 'il occupe : Cléophas
Pesant est forgeron, Napoléon Laliberté est crieur public,
François Paradis fait le commerce de la fourrure, les uns
sont «cultivateurs», les autres, «défricheurs»*. Après
cette présentation générale, l'auteur isole le groupe des
femmes de celui des hommes mais il ne présente pas encore
ses héros individuellement. À dessein, je ne dis pas « per-
sonnellement » car les héros de Hémon existent surtout en
qualité de symboles, comme nous le verrons plus loin. Maria
n'est tout d'abord que l'une de ces paysannes, « bien vêtues
en des pelisses de fourrure ou des manteaux de drap épais » 5
que le narrateur observe avec un souci balzacien du détail.
De même François ne se distingue d'abord en rien des
jeunes garçons qui se prodiguent en « sourires farauds »6
devant les femmes.
Ce n'est que lorsque « les groupes formés devant
l'église se sont dispersés peu à peu »7 qu'a lieu la rencontre
entre les futurs amoureux. La réalité devient significative,
émouvante, stylisée. Ainsi, de François, on ne retient pour
l'instant qu'un seul trait physique: les yeux. Le détail est
4. MC, p. 14.
5. MC, p. 15.
6.MC, p. 36.
7. MC, p. Ifi.
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important car ce regard, en distinguant Maria, la rend
pour ainsi dire capable d'entrevoir l'invisible et d'entendre
l'appel du destin. De simple paysanne, la voici subitement
transformée en conscience rêveuse. Envahie par le souvenir,
elle s'abandonne aux associations d'images:
... de revoir ce jeune homme, après sept ans, d'entendre
prononcer son nom évoqua en Maria un souvenir plus
précis et plus vif en vérité que sa vision d'hier: le
grand pont de bois, couvert, peint en rouge, et un peu
pareil à une arche de Noé d'une étonnante longueur;
les deux berges qui s'élevaient presque de suite en
hautes collines, le vieux monastère blotti entre la ri-
vière et le commencement de la pente, l'eau qui
blanchissait, bouillonnait et se précipitait du haut en
bas du grand rapide comme dans un escalier géant.8
D'objective qu'elle était au début, la vision s'intério-
rise: personnage principal et narrateur passent de l'obser-
vation aux réminiscences. Pour Maria, le réel le « plus vif »
n'est pas François en présence de qui elle se trouve, ni le
souvenir qu'elle a de lui, datant de la veille, ni même cet
autre souvenir de lui, datant de sept ans auparavant, c 'est
la représentation à la fois profonde et sophistiquée d'un
pont au-dessus d'un torrent. Même si les images qu'elle
évoque lui sont inspirées par des lieux déterminés observés
avec précision (« le grand pont de bois, couvert, peint en
rouge »), la description qu'en fait Hémon dépasse le pitto-
resque ou la vraisemblance psychologique et fait surgir un
symbolisme particulier. Le pont construit à l'usage des
habitants de Péribonka devient « une arche de Noé d'une
étonnante longueur », le torrent habituel se transforme en
« escalier géant ». On voit comment ces images, à l'origine
parfaitement fixées dans le temps et l'espace, engendrent
d'autres images, situées dans un passé mythique où se mê-
lent étrangement la spontanéité et les souvenirs de culture.
On peut observer le même glissement du réalisme à
l'impressionnisme, puis au symbolisme, dans les descriptions
de la nature. Cet aspect de l'œuvre de Hémon est si impor-
tant qu'il se prête mal à une analyse fragmentaire. Le
8. MC, p. 18.
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personnage principal de Maria Chapdelaine n'est-il pas
justement la nature ? Une nature qui tantôt agit, sauvant,
tuant, façonnant les gens à la manière d'une redoutable
divinité, tantôt impose le spectacle de ses paysages sans
cesse renouvelés, comme les multiples facettes d'un temps
immobile. Cela dit, revenons à l'exemple, forcément limité,
du rôle de la nature dans le premier chapitre.
Hémon nous fait découvrir le paysage de Péribonka en
trois descriptions qui ont chacune leur caractère propre:
celle du début, qui se confond avec la présentation de la
société locale, celle qui est illuminée par le regard de Maria,
et la longue description de la fin du chapitre qui s'achève
par la scène de l'effondrement de la glace sur le lac, im-
médiatement suivie par le retour à la maison.
Peut-être « objective » dans les intentions de l'auteur,
la première description de la nature se lit au niveau de la
profondeur et de l'ambiguïté du sentiment. Le paysage
apparaît visuellement gris et terne mais, à cause des hommes
qui l'animent par leurs rires et leurs propos, auditivement
gai jusqu'à 1'« allégresse ». Si le narrateur parle de « blan-
cheur froide », de « pays austère », il cherche sans doute
à déterminer l'atmosphère générale, immédiatement per-
ceptible, des lieux qu'il observe: la grisaille de cet espace
enneigé ne porte pas encore de signification pour les per-
sonnages. Il s'agit pour l'instant de fixer le décor où vivent
les habitants de Péribonka, apparemment heureux de leur
sort, puisque « rien ne peut les empêcher de rire »9. Pour-
tant, il ressort du texte une telle mélancolie qu'il est inévi-
table d'entrevoir déjà ce décor comme la projection d'un
paysage intérieur : « Toute cette blancheur froide, la peti-
tesse de l'église de bois et des quelques maisons, de bois
également, espacées le long du chemin, la lisière sombre de
la forêt, si proche qu'elle semblait une menace, tout parlait
d'une vie dure dans un pays austère »10. Le bonheur de
l'inconscience, que l'auteur prête nostalgiquement à ses
personnages, pourrait laisser transparaître, dès la première
9. MC, p. 11.
10. MC, p . 11.
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page, ramertume d'une conscience impuissante à rien
changer.
Dès la deuxième description, Louis Hémon introduit
un second scheme en présentant la vision contrastée de
Maria en surimpression à la sienne. Cette fois-ci, le pay-
sage est ouvertement interprété par le narrateur, qui le
voit dur et presque inhumain, et par Maria, qui le découvre
merveilleux. Le spectacle des branches dénudées s'estompe
et revit sous l'expression abstraite de « désolation touffue » ;
celui de la rivière glacée est interprété comme la « désola-
tion nue de l'eau figée ». « La lisière sombre du bois serre
de près l'autre rive » et les « champs étroits » semblent
étranglés « sous la poigne du pays sauvage » n . Cependant,
« pour Maria, qui regardait toutes ces choses distraitement,
il n'y avait rien là de désolant ni de redoutable »12. Au
contraire, « tout ce qui l'entourait ce matin-là lui parut
soudain adouci, illuminé par un réconfort, par quelque
chose de précieux et de bon qu'elle pouvait maintenant
attendre »13. Le présent dénuement hivernal lui rappelle la
venue prochaine du printemps et tout le paysage se gonfle
à ses yeux d'une promesse de bonheur « qui venait vers elle
sans laisser deviner son nom »14. Superposées, opposées,
mais chargées l'une et l'autre de significations, ces deux
visions font certainement ressortir le caractère essentielle-
ment impressionniste de l'observation de la nature chez
Hémon.
Dans la troisième description, le romancier poursuit
l'inventaire des lieux qu'il avait commencé à faire au début
du chapitre. Il enrichit ses premières descriptions en y
ajoutant le déroulement de nouveaux paysages. En même
temps, il approfondit sa vision en la recréant sur un mode
universel et cosmique. Le paysage intérieur prend forme.
On quitte Péribonka pour un lieu plus lointain, en direction
de « la lisière sombre de la forêt » là où doit se dérouler
l'action du récit, là où l'auteur, peut-être, ira chercher sa
vérité. Le pittoresque local s'estompe. Le lieu symbolique
11. MC, p. 19.
12. MC, p. 19.
13. MC, p. 19.
14. MC, p. 19.
LECTURE DE « MAEIA CHAPDELAINE » 157
émerge. La campagne au-delà de Péribonka devient un
espace grandiose et dépouillé à l'extrême, presque sophis-
tiqué. Les troncs de bouleaux « blancs et nus » sont com-
parés aux « colonnes d'un temple en ruines »15 et « les
maisons qui depuis le village s'espaçaient dans la plaine »
s'évanouissent pour faire place à « une cité de troncs nus
sortant du sol blanc »16. Toute vie, en ce lieu désolé, semble
menacée par l'omniprésence de la mort : «les quelques jeunes
arbres vivants se perdaient parmi les innombrables sque-
lettes couchés à terre et recouverts de neige, ou ces autres
squelettes encore debout, décharnés et noircis »17. « Tem-
ple en ruines », « cité de troncs nus », « squelettes encore
debout », comment ne pas entrevoir ici l'image caricaturale
d'une société dont les valeurs de culture sont sclérosées?
Est-ce l'Europe bourgeoise, si parfaitement incarnée par
son père, que Hémon imagine ainsi détruite et destructrice ?
D'abord métamorphosée, la forêt ambiante semble dispa-
raître pour révéler la solitude des grands champs ravagés
par les incendies, immensité désertique où l'être humain
n'a plus qu'à se laisser ballotter au gré « d'une houle de
mer haute »18. Péribonka n 'est plus un lieu géographique
défini mais l'espace idéal où se joue, à travers une conscience
à la fois étrangère et fraternelle, « l'aventure d'être » d'un
Québec mythique.
Par ailleurs, l'effondrement de la glace est décrit avec
la plus grande sobriété. Gardant un silence total sur les
émotions qu'auraient pu éprouver les voyageurs, le narra-
teur s'efface devant l'événement qu'il rapporte. Cette ré-
serve laisse cependant sourdre des harmoniques qui indui-
sent malgré lui le lecteur à interpréter spontanément
l'épisode de l'effondrement de la glace comme un présage,
ou du moins à en soupçonner la richesse symbolique.
Prolongeant l'effet silencieux du drame évité, Hémon
amorce la conclusion du chapitre en reprenant, de façon
plus discrète, le fil de sa description interrompue. Or, cette
reprise est à la fois un écho étouffé et la copie renversée de
15. MC, p. 23.
16. MC1 p. 24.
17. MCy p. 24.
18. MCy p. 24.
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la description précédente. Au départ, même situation: une
montée vers un plateau, la route qui devient plus étroite
et qui s'enfonce plus profondément « dans la désolation des
arbres couchés à terre et des chicots noircis »19. Puis, brus-
quement, l'espace grandiose, désertique, inhumain, de la
nature sauvage se referme derrière les voyageurs. Le pay-
sage s'adoucit, s'anime et laisse apparaître, telle une île
émergeant miraculeusement de la mer, un espace de terre
cultivée. La forêt ressuscite : les « squelettes » sont devenus
une « foule sombre », sombre mais vivante. « Des coteaux
de pierre, une fois contournés, semblèrent se refermer der-
rière eux; les brûlés firent place à la foule sombre des
épinettes et des sapins; [...] et bientôt les voyageurs per-
çurent à la fois un espace de terre défriché, une fumée qui
montait, les jappements d'un chien. »20 Notons que la terre
cultivée de Péribonka, seul héritage et futur destin de
Maria Chapdelaine, est perçue par le narrateur comme un
lieu vivant, chaleureux et familier alors que, dans la des-
cription précédente, ce qui était lié à un héritage culturel
(« temple », « cité ») était associé au lointain et à la mort.
Les valeurs ancestrales, indignes de vivre en Europe,
auraient-elles trouvé au Québec une justification, une raison
d'être, une innocence ?
Hémon ne suggère d'aucune façon que ce retour vers
la maison maternelle, qui clôt si bien le premier chapitre,
préfigure la conclusion générale. Pourtant, il se produit
ici le même effet de silence que dans le récit de l'effondre-
ment de la glace : induit par la répétition du procédé selon
lequel l'auteur interprète sans cesse la réalité, le lecteur
est porté spontanément à imaginer une richesse et une
profondeur de signification là même où elle ne lui est pas
donnée. Une recherche poussée dans cette direction expli-
querait peut-être la grande popularité du roman et la
profusion des interprétations divergentes qu'il a inspirées.
Cette trop longue analyse a le tort de séparer des
éléments qui se déploient selon une harmonieuse modula-
tion. Mais comment faire autrement ? Seul l'examen patient
19. MC, p. 27.
20. MC, p. 27.
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d'une série de détails permet au lecteur d'échapper à
l'éblouissante transparence d'un récit qui, à première lec-
ture, semble avoir été écrit pour enfants sages. Portant sur
deux registres qui tantôt se distinguent, tantôt se confon-
dent, la voix de Hémon n'est pas facile à saisir d'emblée
puisqu'elle est aussi composée de silences. Dans Maria
Chapdelaine, le réalisme tempère le symbolisme qui, à son
tour, tempère le réalisme, l'une et l'autre voix étant mises
en relief par leur silence alterné. Le réalisme de Hémon
est la réserve qu'il met à l'instinct qui l'emporte à voir
dans les choses plus qu'elles-mêmes: leur cohérence, leur
beauté, leur signification. Quant au symbolisme, il sauve
de la banalité, de la sécheresse et de la dureté, une vision
du monde impitoyablement aiguë. Faut-il ajouter que de
tels effets semblent avoir été trouvés spontanément? Hémon
n'ayant jamais parlé de son art, il est difficile de l'ima-
giner à la remorque des dogmes réaliste ou symboliste,
encore à la mode à l'époque où il écrit. Faisons l'hypothèse
qu'il a tout bonnement, tout naïvement, cherché à se rendre
communicable, lui qui était d'un naturel très secret.
*
L'harmonie, telle que Hémon la réalise, consciemment
ou inconsciemment, au niveau des procédés de narration,
reflète évidemment la recherche d'un équilibre plus pro-
fond. Sans cesse attirée par le miroir de la fenêtre-destin,
Maria interroge son cœur en s'abandonnant à la rêverie
devant le paysage, variable selon les saisons mais inexora-
blement le même. À quel signe répondra-t-elle ? Au « ton-
nerre des grandes chutes »21 qui annonce le printemps et
l'amour, à la « lisière proche des bois redoutables »22, qui
présage le malheur, au « mirage des belles cités lointai-
nes »23, à « l'apparition quasi miraculeuse de la terre »24.. J
Maria Chapdelaine attend, elle espère, elle prie les dieux.
Sollicitée par les voix, harmonisées, puis discordantes, d'un
21. MC, p. 39.
22. MC, p. 105.
23. MC, p. 142.
24. MC, p. 182.
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rêve multiforme et de la réalité, elle doit faire un choix
qui les concilie ou les dissocie. Tout se passe comme si
l'individu, imaginé dans un état de virginité et de dispo-
nibilité parfaites, était soumis à un choix entre des valeurs
de conservation (Eutrope) et des forces de transcendance
(François) ou de transgression (Lorenzo).
« Descendant du pays mystérieux situé en haut des
rivières ^25, François Paradis surgit dans la vie de Maria
comme un être qui vient de loin et qui l'aurait déjà éblouie
autrefois. (Rappelons-nous la scène de leur rencontre, ana-
lysée précédemment.) Vécue, pressentie ou remémorée, sa
présence est associée à l'impétuosité des chutes qu'on voit
bouillonner ou, plus souvent, qu'on entend gronder dans le
lointain. Ainsi, le chapitre m, qui raconte la première visite
de François, commence par la libération « des grandes
chutes qui étaient restées glacées et muettes tout l'hiver »26
et la déclaration d'amour, au chapitre v, est immédiatement
précédée d'un rappel du « grondement lointain des chu-
tes » 27. À trois reprises, François quitte la forêt pour venir
voir Maria, semblant « avoir apporté avec lui quelque chose
de la nature sauvage en haut des rivières où les Indiens
et les grands animaux se sont enfoncés comme dans une
retraite sûre »28. Ses visites ou les nouvelles qu'on a de lui
sont toujours inattendues : magiquement, on le voit « pa-
raître » sur le seuil, emporté là par ses pieds agiles et par
les hasards de sa vie de nomade 29. En quelques lignes dont
il a l'art, Hémon esquisse de son héros un portrait qui
condense l'impression de mouvement (les pieds) et de con-
centration (les yeux) qui se dégage de lui et qui est,
semble-t-il, une éclatante projection de lui-même : « Ses
grandes bottes indiennes disparaissaient sous la boue; il
soufflait un peu entre ses paroles, comme un homme qui a
couru; mais ses yeux clairs étaient tranquilles et pleins
d'assurance. »30
25. MC, p. 142.
26. MC, p. 39.
27. MC, p. 73.
28. MC, p. 68.
29. MC, p. 40 et 66.
30. MC, p. 40.
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Coureur des bois, commerçant de fourrures, guide et
interprète, François Paradis incarne la liberté absolue.
Après la mort de son père, il n 'a pas jugé bon de continuer
son œuvre sur la terre familiale.
Travailler dans les chantiers, faire la chasse, gagner
un peu d'argent de temps en temps à servir de guide
ou à commercer avec les sauvages, ça, c ?est mon plaisir,
mais gratter toujours le même morceau de terre, d'an-
née en année, et rester là, je n'aurais jamais pu faire
ça tout mon « règne », il m'aurait semblé être attaché
comme un animal à un pieu.31
Lorsqu'il parle de ses voyages, François devient éloquent,
au ravissement de Maria et de tous ceux qui l'écoutent. Il
vit en pleine nature, jamais au même endroit, avec des
étrangers dont il se sent capable d'assimiler tous les usages
qui lui plairont, qui répondront à ses besoins ou à sa fan-
taisie. Il se moque des tabous populaires, se contentant de
rire lorsque le curé le menace des foudres de l'enfer. Il défie
jusqu'aux forces de la nature en risquant, pour aller voir
Maria, un voyage périlleux que tous lui avaient déconseillé.
Si François est un héros particulièrement attachant
de l'aventure américaine de la conquête de l'espace, il
témoigne aussi de l'aventure totale qu'est la libération de
l'homme par l'homme. Il y a en lui quelque chose du révolu-
tionnaire, de l'artiste, de T« amoureux fou », prêts à défier
les lois établies pour vivre leur mythe. François meurt
victime de sa témérité, en pleine jeunesse, en plein mouve-
ment, foudroyé dans l'élan généreux qui l'arrache à lui-
même et l'emporte vers celle qu'il aime. Cette immobilisa-
tion par le gel fixe les traits du héros dans la transparence
d'une éternelle jeunesse, faisant de lui une espèce de « BeI-
au-bois-dormant » que Maria va rejoindre par sa mort
symbolique.
Hors de tout doute, dans l'absolu de la passion, c'est
lui que Maria choisit, et lui seul. Par là, elle s'oppose à sa
mère et s'oriente vers un destin autonome mais tragique.
« D'avoir entendu quinze ans durant sa mère vanter le
bonheur idyllique des cultivateurs des vieilles paroisses,
31. MC, p. 42.
162 ÉTUDES FRANÇAISES IV, 2
Maria en était venue tout naturellement à s'imaginer qu'elle
partageait ses goûts; voici qu'elle n'en était plus aussi
sûre.»32 Pour elle, il est évident qu'aucun homme ne sera
jamais «l'égal de François Paradis avec ses bottes cara-
pacées de boue et son gilet de laine usé »33.
Il y a en Maria deux personnages : une femme idéale,
discrète Yseult qui meurt en même temps que François,
comme lui tuée-immortalisée par le froid. Il y a aussi
la Maria de la réalité, qui survit à la première et qui finit
par se conformer à la société établie, représentée par
l'idéal de sa mère et par l'enseignement du curé qui lui
commandent de vivre pour les siens. Au-delà de la voix
de celui qu'elle aimait, au-delà des voix de ceux qui l'aiment,
c'est déjà « la voix du pays de Québec, à moitié un chant
de femme et à moitié un sermon de prêtre »34, qui s'élève
et s'impose.
Lorenzo, qui a quitté Péribonka pour les Etats-Unis,
incarne aussi, à sa façon, l'aventure. Lui aussi, il est parti
au loin à la recherche de valeurs dépassant celles que
lui offre son milieu d'origine. Il croit à la ville comme
François croit à la forêt. Sûr de son choix, il l'exprime
ouvertement, d'abord devant la société réunie chez les
Chapdelaine, puis devant Maria elle-même à qui il offre
« la vie magnifique des grandes cités »35.
Spontanément, Maria est plus disposée à le suivre
qu'Eutrope. « Pourquoi rester là, et tant peiner et tant
souffrir lorsqu'on pouvait s'en aller vers le Sud et vivre
heureux ? »36 Attristée par la mort de François et par
celle de sa mère, elle rêve d'une « vie nouvelle dans un
monde nouveau, ... glorieuse métempsychose dont elle avait
la nostalgie d'avance »37. Mais cette renaissance souhaitée
lui apparaît comme une illusion, une tentation, une trahison
qu'elle n'ose commettre. Il ne s'agit plus de chercher le
32. MC, p. 43.
33. MC, p. 43.
34. MC, p. 186.
35. MC, p. 135.
36. MC, p. 182.
37. MC, p. 139.
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bonheur dans l'épanouissement individuel mais de trouver
la meilleure façon de servir.
Au contraire de François dont c'est «le plaisir» de
mener une vie nomade et qui refuse de se laisser attacher
comme un animal à un pieu, Eutrope dit à Maria : « ça
serait mon plaisir de peiner comme un boeuf toute la journée
pour vous faire une belle terre et que nous soyons à
Taise avant d'être vieux»38. En tout, il incarne l'idéal
de la mère Chapdelaine « qui l'aimait et que l'idée de son
labeur solitaire pour la bonne cause remplissait d'ardente
sympathie »3Ô. C 'est l'homme de devoir qui respecte les
lois et se conforme, non sans courage, à ce que la société
établie attend de lui. Depuis toujours, on le considère
comme un familier et Maria est habituée à revoir chaque
dimanche « dans le cercle des figures de la famille sa
figure brune qui respirait la bonne humeur et la pa-
tience »40.
Le charme de François et de Lorenzo était particu-
lièrement vivant dans l'éloquence chaleureuse de leurs dis-
cours. Eutrope Gagnon, au contraire, semble douter des
valeurs qu'il défend. « Quand il parla à son tour, [il]
le fit timidement, avec une sorte de honte et comme dé-
couragé d'avance, comprenant qu'il n'avait rien à offrir
qui eût de la force pour tenter. »41 Maria, qui avait entendu
les propositions de François au milieu de la « clameur ivre
des mouches » et du « grondement lointain des chutes »42,
écoute Eutrope en regardant muettement neiger. Et c'est à
travers ce rideau de neige, image persistante de son rêve,
désormais sans espoir, que lui apparaît son avenir avec
Eutrope.
C'était cela tout ce qu'Eutrope Gagnon avait à lui
offrir; attendre un an, et puis devenir sa femme et
continuer la vie d'à présent, dans une autre maison
de bois, sur une autre terre mi-défrichée. [...] l'hiver,
faire fondre avec son haleine un peu de givre opaque
38. MC, p. 145.
39. MCf p. 59.
40. MCy p. 37.
41. MCf p. 142.
42. MCy p. 73.
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sur la vitre et regarder la neige tomber sur la cam-
pagne déjà blanche et sur le bois.43
Messager de la dure réalité, c'est Eutrope qui communique
la nouvelle de la mort de François et ramène à la maison
le guérisseur qui sera impuissant à sauver la mère Chap-
delaine.
François et Lorenzo représentent, chacun à sa façon,
l'idéal de Maria; Eutrope incarne le retour au réel désen-
chanteur. Selon ce schéma, on peut diviser le roman en trois
parties: le rêve de vie et de bonheur, détruit, au cha-
pitre x par la mort de François et la mort symbolique de
Maria, le rêve d'évasion, celui d'une «glorieuse métempsy-
chose », qui est le contrepoint « triste » du premier rêve, et
qui est brisé par la mort de la mère, au chapitre xiv;
finalement, le retour au réel qui exprime la mort ultime
du rêve et le salut vital dans une survie qu'on peut
interpréter soit comme une résurrection, une renaissance
créatrice du passé, soit comme sa répétition stérile.
On peut se demander s'il existe, dans Maria Chapde-
laine, une véritable rencontre entre l'individu et la so-
ciété. Maria choisit-elle vraiment puisque la mort, à deux
reprises, annule ses choix et la condamne pour ainsi dire
à la résignation? Du début à la fin du roman, l'héroïne
ne semble être qu'une belle immobilité silencieuse. Au
temps de son bonheur, elle « restait immobile, goûtant le
repos et la fraîcheur, et sentait mille songes confus tour-
noyer autour d'elle comme un vol de corneilles»44. Elle
accueille le malheur avec la même passivité : « elle resta là
quelques instants, immobile, les bras pendants, dans une
attitude d'abandon pathétique»45. Enfin, le sens de son
choix décisif ne fait que confirmer cette attitude profonde :
Maria Chapdelaine sortit de son rêve et songea : « Alors
je vais rester ici... de même ! » [...] A travers les heures
de la nuit [elle] resta immobile, les mains croisées dans
son giron, patiente et sans amertume, mais songeant
avec un peu de regret pathétique aux merveilles loin-
taines qu'elle ne connaîtrait jamais, et aussi aux
43. MC, p. 144.
44. MC, p. 80. C 'est nous qui soulignons.
45. MC, p. 115.
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souvenirs tristes du pays où il lui était commandé de
vivre ; à la flamme chaude qui n 'avait caressé son cœur
que pour s'éloigner sans retour, et aux grands bois
emplis de neige d'où les garçons téméraires ne re-
viennent pas.46
En effet, depuis le jour où Maria revenait à la maison
maternelle en compagnie de son père jusqu'à cette nuit où,
veillant sa mère morte en compagnie de son père endormi,
elle imagine son avenir avec Eutrope, « rien n'a changé »
si ce n'est le chatoiement de son rêve.
Et pourtant, tout a changé puisque Maria Chapdelaine
est désormais «sortie de son rêve». L'évolution ne s'est
pas faite dans les choses mais dans les personnages qui
sont devenus plus conscients. La libération qui s'accomplit
en eux se fait dans le sens d'un approfondissement. Le
destin austère que l'héroïne acceptait inconsciemment avec
grâce, elle l'accepte maintenant consciemment avec géné-
rosité. L'immobilité de Maria est aussi une profondeur at-
tentive. Parfait silence réfléchissant les voix qu'elle entend
et révèle, Maria ne peut répondre qu'en s'identifiant elle-
même à ces voix, réunies finalement en une seule. Voilà
pourquoi on a si justement vu en elle une allégorie du
Québec. Les sentiments de Maria envers François, Lorenzo
et Eutrope marquent un decrescendo des valeurs indivi-
duelles et un crescendo des valeurs sociales. Ses réponses
à l'un et à l'autre passent du « oui » absolu au « non »
muet, avant de s'harmoniser en un « oui,. . . si vous vou-
lez. . . comme vous m'avez demandé»47, qu'on pourrait
interpréter, non comme une anihilation ou une démission
mais comme une forme suprême d'abandon amoureux, la
société étant ici présupposée bonne.
Le plus étonnant dans ce roman est que le mal subi
par les hommes n'existe pas comme venant d'eux. Les héros
de Maria Chapdelaine sont des victimes. Les valeurs de la
terre auxquelles Maria et Eutrope se résignent, parce qu'ils
n'en possèdent pas d'autres et qu'ils sont empêchés d'en
créer d'autres, ne sont peut-être, transplantées en Nouvelle-
46. MC, p. 188.
47. MC, p. 189.
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France, que les décevantes valeurs bourgeoises que Hémon a
connues en France, en Angleterre, à Montréal, et qu'il a
toujours fuies. Le culte de la terre, naïvement prêché dans
la métropole et vécu plus naïvement encore à Péribonka,
n'est peut-être que la nostalgie du culte égoïste de la pro-
priété privée. Mais les personnages que Hémon a inventés
l'ignorent bienheureusement.
En conclusion on peut se demander où se cache la
vérité de Maria Chapdelaine, ce roman qu'on a dit réaliste.
« Toute cette blancheur froide »48, « ce pays sans pitié et
sans douceur »49, cette « planète déshéritée où ne régnait
jamais que la froide mort »50, ce paysage lisse aux tonalités
d'un tableau de Jean-Paul Lemieux, cette fugue sans allé-
gresse, ce « grand ennui »51, cette « plainte sans révolte »52,
cette résignation lucide, serait-ce le miroir fidèle, « réa-
liste », de notre difficile existence ? Mais s'agit-il bien du
Québec, ou d'un Québec mythique, à l'image de Louis
Hémon lui-même ? Ce livre doux et triste, simple et secret,
raconte la modulation intérieure d'un être qui est con-
traint d'accepter la condition humaine et qui, par ce choix,
se délivre.
Hémon semble avoir ressenti, d'une manière parti-
culièrement intense, l'injustice qui s'attache à la condi-
tion humaine : injustice sociale, certes, comme en témoigne
le roman intitulé Colin-Maillard, mais injustice radicale
aussi, de la situation de l'homme au milieu d'une nature
qui l'écrase, et contre laquelle il ne peut lutter à forces
égales. C 'est le froid et la neige, forces aveugles, inhumaines,
qui tuent François Paradis, et c'est la maladie qui fou-
droie la mère Chapdelaine. Or cette nature redoutable,
qu'est-elle au juste si ce n'est l'omniprésence de la mort
en l'homme et hors de lui ?
48. MCy p. i l .
49. MC, p. 134.
50. MCy p. 140.
51. MC, p. 141.
52. MCf p. 33.
LECTUEE DE « MARIA CHAPDELAINE » 167
Cette difficulté à s'engager, évidente dans toute
l'œuvre de Hémon et dans sa vie, vient peut-être du fait
qu'il est trop conscient de l'absurdité de la condition hu-
maine. Il serait facile de suggérer qu'il portait en lui
l'intuition de sa mort précoce et accidentelle. Imaginons
plutôt un précurseur de 1'« étranger » au sens où l'entendra
plus tard Camus. L'engagement, Hémon l'imagine possible
chez des êtres simples, et plus particulièrement chez les
femmes. Son roman déborde de la nostalgie d'un abandon
à Dieu et à l'être aimé qui soit en même temps la voie
d'une conciliation non violente avec les autres. Mais un
sceptique, en lui, observe et mesure froidement la distance
qui sépare l'homme de son idéal. De ce tourment accepté,
Hémon a fait son œuvre. C'est là qu'il a réalisé cet équi-
libre qui est chez lui la recherche, sans cesse déçue, sans
cesse reprise, d'une harmonie universelle, d'un parfait
accord de l'homme avec les mots, la nature, les dieux capri-
cieux et les hommes de tous les partis.
NICOLE DESCHAMPS

Les Retractations de Guillaume Postel touchant les propos de la Mère Joanne
(Fonds français, Département des manuscrits, Bibliothèque nationale, Paris).
Analyse graphologique par le docteur Jean Rivière
Ecriture d'époque naturellement, du beau style du XVIe ou
du XVIII« siècle. Très superficiellement, on pense à Henri IV, à
saint François de (Sales, mais ce n'est qu'une vue très extérieure.
Postel n'est ni le roi ni le saint. Il n'en aurait que le costume, et
l'habit ne fait pas le moine. Quoi qu'il en soit, j'ai relevé les
caractères suivants: beau graphisme nourri, plein, riche, en re-
lief, serré, haut, légèrement incliné. La pression est excellente,
voire par instant trop insistante, entendons manquant de légè-
reté, donc de subtilité et de délicatesse. Les majuscules sont fort
décoratives. Elles appartiennent au style emphatique: le sujet
éprouve le besoin de s'affirmer par des procédés voyants,
bruyants ou singuliers. Manquerait-il de discrétion? C'est bien
probable. Son « expressivité » nuirait-elle au recueillement? Cela
est évident. J'ai évoqué Henri IV et l'évêque de Genève, mais on
pourrait penser à Montaigne et, si l'on pensait à l'homme des
Essais, ce serait pour mesurer tout ce qui sépare un graphisme
qui s'emballe et qui paît en guerre de l'autre graphisme à la
démarche prudente et à la pression infiniment plus nuancée. Ici,
si philosophe il y a, disons qu'il s'agit d'un philosophe « engagé »
. . . ô combien !
Quoi qu'il en soit, j'admire les majuscules. Presque toutes
sont remarquables par la vigueur de leurs attaques, par la qua-
lité de leur forme: les R de Raison, de Réformation; ce sont les
R de Rubens mâtinés d'un je ne sais quoi de racinien. Et les A1
les C, les P. Voilà de belles lettres incisives, sûres d'elles-mêmes
et qui ne semblent pas admettre beaucoup de contradiction!
Ce que j'aimerais moins, au survol de ces documents, c'est le
côté tassé, serré. Les Anglo-Saxons parleraient d'une écriture
crowded. Il y a foule dans cette pensée, et une pensée pressée par
la multitude est une pensée qui court le risque de ne pas être
suffisamment claire, en dépit de la netteté du dessin formel de
chaque élément.
Sans être psychologue, il est patent que la masse graphique
manque d'air. L'air (ou le silence des blancs) pénètre mal entre
les lettres, les mots, les lignes, les alinéas. On constate de nom-
breux empiétements, et je reviens au mot d'insistance. Il en met
trop, cet auteur. Il ne nous permet pas de respirer comme nous
le voudrions. N'est-il pas sûr de lui pour accumuler tant de
preuves? Défaut de distance, de pauses, d'accueil. Ignorance des
catégories.
Une autre remarque, je goûte peu certaines finales: celles
qui sont agressives (le poignard de 17 du mot « mal », de Vu du
mot «au», etc.), celles qui sont carrément sinistrogyres (par
exemple Vn de « Raison », Vi de « qui », etc.), et toutes celles qui
dénotent un mouvement d'impatience. Dans tout cela, on peut
lire, quand il n'y a pas de refus pur et simple du dialogue, une
sorte de noli me tangere, une bonne dose d'opposition capable
d'aller jusqu'à la brutalité.
Et encore une autre observation: je suis très frappé par le
baroquisme de cette écriture. Il existe en elle un génie exubérant
que signent les efflorescences [...]
